Наша газета продолжает публикацию анкет известных людей, согласившихся поделиться с читателями своими самыми сокровенными мыслями
— Как вы сами представились бы нашим читателям?
— Писатель-сатирик, один из основателей одесской «Юморины», вице-президент Всемирного клуба одесситов, главный редактор юмористического журнала «Фонтан» Валерий Хаит.
— Ваш любимый цвет, запах, продукт, напиток?
— Любимый цвет — морской волны. Почему? Потому что лучше цвета в мире нет! Запахи нравятся сирени и акации. Любимая еда? Маленькие голубцы. А из напитков предпочитаю молдавский коньяк.
— Чем для вас пахнет детство?
— Водой Днестровского лимана на пристани города Аккерман, где прошли мои юные годы.
— Счастье — это… что? Вы счастливый человек?
— Счастье — то, что не успевает надоесть. Счастливый ли я человек? Только когда счастлив!
— В чем вам видится смысл жизни?
— Смысл жизни в том, чтобы понять, в чем ее смысл. А вот мой стишок, который, как мне кажется, тоже может иметь отношение к вопросу:
Я с временностью борюсь
И вам доказать берусь,
Что в движущейся вселенной,
Исследованной до дыр,
Ведущих в соседний мир,
Все ж кое-что неизменно.
Все ж кое-что, кое-как
Удерживается в веках,
Накапливается с годами,
Отсеивается в золе
Не где-нибудь — на Земле,
Не кем-нибудь — нами.
— Что такое любовь?
— Высокая болезнь, которая, к сожалению, излечима.
А вот стишок про нее:
Завидуйте только любви,
Когда говорите о счастье.
Ни деньгам, ни славе, ни власти,
Ни даже таланту — любви.
А если окажется вдруг,
Что с вами она приключилась,
Завидуйте тем, кто был в силах
Не выпустить счастье из рук.
— Вы хорошо помните самый счастливый день своей жизни? А самый непростой?
— Их было много самых. Вот, например, такой. В юности. И опять стишок.
СЧАСТЬЕ
«То ли луковичка, то ли репка,
То ль забыла, то ли любит крепко.
Ах, яблоня цвела
В старом саду…»
Радио пело в саду городском
В давнем году. Я не помню, в каком.
Помню был май, а быть может, июнь,
Помню, что был я беспечен и юн.
Помню еще, что цвела в этот день
То ли акация, то ли сирень.
Нежная песня лилась и лилась,
Песни впервые я чувствовал власть.
Цвет на дорожки летел и летел,
Я небывалого счастья хотел.
Голос давно уже в небе пропал,
Я не заметил и все подпевал:
«Дождусь ли такого дня,
Полюбишь ли ты меня
И встретишь ли у плетня,
Если приду?..»
А самый непростой день — уход мамы.
— Чего вы ни за что не сможете простить другим людям?
— Подлости и предательства. Но никогда не мщу, не выясняю отношений. Просто отхожу в сторону. А вообще прощаю легко. Даже получаю от этого удовольствие…
— Что-то может довести вас до слез?
— Да. Многое. Тем более с годами. Впрочем, и раньше глаза были на мокром месте. Слезы могут вызвать музыка, стихи. И, конечно, книги. Причем часто это слезы восторга.
— Какими качествами нужно обладать, чтобы добиться успеха?
— Как можно раньше понять, кто ты и что ты. А затем побыстрее определить, что у тебя лучше всего получается.
— Есть у вас личная формула успеха?
— Знать, что от положительного результата твоих действий еще кому-то стало лучше.
— Какую роль в вашей жизни играют деньги?
— С ними удобно жить. Денег нужно столько, чтобы о них не думать.
— Что для вас означает быть свободным?
— Когда есть возможность не только думать, но и действовать. А вообще, на мой взгляд, свобода — это отсутствие препятствий для желающих жить в рамках закона.
— Испытываете ли вы страх перед смертью?
— Умом — да, душой — нет.
— Что вы станете делать, узнав о том, что вам осталось прожить ровно семь дней?
— Ничего не стану делать. Какой смысл?
— Вы никогда не задумывались над тем, есть ли жизнь после смерти?
— Задумывался… Вот и сейчас думаю. Надеюсь, что есть. Иначе, как говорил Гете, невозможно свести концы с концами.
— Что вы вкладываете в понятие добра и зла?
— Зло на поверхности. До добра труднее достучаться.
— Вас часто предавали?
—Не знаю. Я не обращал на это внимание.
— Что вам помогало преодолеть периоды полного отчаяния?
— Мысль, что все проходит. Значит, и это пройдет. Сложным периодом было время, когда заболела мама, а я понял, что бессилен ей помочь.
— Что в жизни вам представляется самым непростым?
— Уметь, несмотря ни на что, этой самой жизни радоваться.
— Существует ли Бог?
— Ответа нет. Ясно только, что без него самого ничего бы не существовало. Раз мы есть, то и Бог есть. Кстати, слышал однажды замечательную фразу: атеизм — какое трагическое мировоззрение!
— Случались в вашей жизни чудеса?
— А как же! У меня чудесные дети!
— Сколько времени вы смогли бы прожить на необитаемом острове и что взяли бы с собой?
— Недельку. А потом опять домой! Взял бы покушать.
— В какую эпоху вам хотелось бы жить и с кем из представителей той эпохи пообщаться?
— Немножко в Древней Греции, немножко в Древнем Риме, немножко в XIX веке, немножко в ХХ, немножко в ХХII, дальше — как получится. А пообщаться было бы неплохо, скажем, с Платоном, Гете, Пушкиным, Артуром Конан Дойлом, Довлатовым.
— Как вы считаете, красота действительно может спасти мир?
— Может! Если это красота человеческих поступков…
Беседовала Ольга СМЕТАНСКАЯ, «ФАКТЫ»